Profilo di 煜宇bugs7™的网上大杂烩FotoBlogElenchi Strumenti Guida

Blog


22 marzo

百望山记

己丑年正月廿日,登百望山,一月有余,应单位之约作此文,发表时有删节。

北京坐落在华北平原一块较为平坦的区域,尽管四九城里有着鼎鼎大名的景山,也不过区区四十余米高,按海拔来算也都不到九十米。随着城市的发展,北京城的面积越来越大,繁闹的都市和西部的山区越来越近。由此交通发展也很快,去一些离城不算太远的小山也越来越方便。于是一日,我们几位同事觉得每日久久坐在计算机前面实在不是一个好的生活方式,约定了个周末,商定去爬位于海淀区黑山扈的百望山。确实很便利,在六里桥倒了一趟968就到了。

其实百望山也并不高,也不过两百多米。但“山不在高,有仙则名”嘛,百望山的名气,主要由于以下两点:百望山主峰望儿山相传是佘太君为儿观战助威的地方,而在山顶又可以览京城美景。尽管也有考证说,杨家将曾经在北京地区保家卫国只不过是个美好的传说而已,何况北京总是不太尽如人意的空气质量也总会限制人的视野,但是我们几个人还是在好奇心的驱使下决定爬百望山。

我们几个人都是第一次来到百望山,进去了之后也都不知道哪里有爬山的路线,只好循着一些方向牌自己摸索了起来。只见一块牌子,左指“大路”,右指“小路”。我们几个穿着美特斯邦威的勇士不约而同而又毫不犹豫地选择了向右转。这一右转不要紧,我们不仅没有走到牌子所指的“小路”上去,更是误入了“歧途”。我们走的路,一开始还有砖头垒起来的台阶,可是越往高越不对劲儿,很明显是一条人工开出来的路,但是,一路上只有碎石,没有很方便人走的台阶。女队员们已经大呼上当了,我们男队员却只能选择沉默并且带头攀树枝踏碎石向上爬。好在我们不是唯一的迷路分子,不时能看到这条路上也有别的旅客,有的爬得快,超过了我们的小队伍,有些则喜欢停停走走或者找个平坦点的地方休息休息,我们则喜欢趁这个时候超越他们。有同路人,布满碎石的小路走起来就不那么艰难了。特别是有几个小朋友,也和家长们在爬这条并不好走的路,看到他们,我们这些大哥哥大姐姐也就更没有理由退缩了。谁知更有意思的是,等到我们后来回到山脚下的时候,回味一天的爬山之旅,给我们留下最深刻印象的就是这段“不寻常的道路”

功夫不负有心人,不知不觉,我们终于到达了一条宽阔平坦的大路,回头一望,应该是指示牌所说的盘山“大路”。上了大路,也就离顶峰不远了,我们三步并作两步走,很快就到达了顶峰。顶峰,名不虚传,偌大个北京城,此时映入眼帘。一个个标志性高大建筑,都能分辨出来,从中央电视塔到国贸三期,再到鸟巢旁边的盘古大观。就在这时,真的想更上一层楼,俯瞰一下北京有什么新变化。

在峰顶转圈转到西北,已没有了城市的痕迹,而是西山延绵不绝。此时的西山,冬未走春未至,一片苍茫之色却也掩不住绿的生机。“香山不止秋天才美丽吧”,有人给我们指出了海拔五百多米的香山的方向和海拔近千米的鹫峰的方向。就在此时,我们几个人约定,来日在一起登香山,登鹫峰。这可能也就是所谓的“一山望着一山高”吧?





26 febbraio

SourceForge之初体验

http://sourceforge.net/

体验感悟一:专业水平一直没有提高。

感悟二:追赶业界潮流一直不够。

三:对开源软件的认识不足。

四:英语水平急剧下降。

五:熬夜查资料的习惯一直没改。

六:办事不利索,拖拖拉拉。

七:其他。
23 febbraio

加国的邮资又涨了

最新收到的加国明信片,hoho,牛年小型张!长条形,凹凸感,很古朴,很中国。谢谢我的朋友Kinsey!

猛然发现上面的面值是165,一查,果然,邮资涨价了。

160 cents的小花配上5 cents的蜜蜂,这个倒是有意思的配对。

更有意思的是加拿大邮政,居然邮资只分为三个档次:国内、美国、国际。

加国国内邮资几乎每年涨价,不是1分,就是2分,这次是从五毛二涨到五毛四。

中国邮资可以四十年不涨价,一涨就是两倍半。最近好点了,也是涨一半。

去落基山脉滑雪,嗯,不错。


21 febbraio

家有喜事2009(All's Well End's Well 2009)

喝金六福酒,大家天长地久——某赤裸裸的植入式广告

总算强忍着把又一部闹闹哄哄的拿爱情做噱头的所谓喜剧看完了,真不知道什么时候染上的看凑热闹的电影的。看这种电影,没有收获,没有92、97的回忆怀旧,甚至连个可笑之处都没有,浪费时间,活该。

千岛湖景色未必不美,金六福酒未必不好喝,但是这种营销方式实在让人受不了。我在家看看盗版的也就算了,到电影院花了几十块钱的还要三五分钟就强迫看广告,真是冤枉。当年看《天下无贼》的时候还真的蛮有心情去仔细研究电影中强制插播了什么品牌的广告。如今却觉得这东西真的越演越烈了,不行,抵制之,像抵制脑白痴广告一样抵制之。

演员,吴君如老样子,黄百鸣老了,郑中基疯了,古天乐傻了。几个大陆演员更是莫名其妙,找郭涛演老板实在没有任何意义,姚晨,继续接烂片只会自毁前程,沈丽君,纯花瓶,值得提她还是因为她一出场就觉得她像当年的陈自瑶。

手欠,逛了一圈沈丽君的博客,看她在这部片子的庆功会上和那么多人合影的照片,颇有王儒童的风范。唉。

家有喜事2009

18 febbraio

改编的冷笑话

一日,某不经常联系的女同学发来一条短信:“有一条鱼在桥上走啊走,一不小心掉进水里淹死了,你伤心不?”。
08 febbraio

豆瓣的春秋笔法

还是看看09年,对于喜欢把每一个十年都看成一个关键的人来说,09年注定是不平凡的一年。3月10日,1959年西藏平叛五十周年。5月4日,1919年五四运动九十周年。10月1日,建国六十周年。12月20日,澳门回归十周年。——闾丘露薇

传说中的大规模整治互联网低俗之风专项行动终于涉及到豆瓣了。这两天接连收到了两个豆瓣小组被解散的电子邮件。看了看,细读一下,挺有意思的。

==========二月五日的邮件==========
主题:黑色幽默(Black humor)小组已被解散
发件人:"豆瓣网" <no-reply@douban.com> [添加到通讯录]  [查看邮件往来]  [拒收]  [邀请]
收件人:bugs7 <bugs7@***.com>
抄送人:(无)
日 期:2009-02-05 19:29:43

亲爱的用户 您好!

我们非常遗憾地通知您,

您参与的小组 黑色幽默(Black humor) 因含有大量的激进时政、意识形态方面的内容与讨论,属于社区指导原则所明确的豆瓣不欢迎内容,已于三天前通知管理员小组将在三日内解散,并请小组管理员通知组员自行备份小组内合法的内容。依据小组管理细则第1条之规定,现在小组已正式解散。

作为一家在中国境内运营的网站,豆瓣严格遵守中国的法律法规和相关政策的要求。我们从服务范围的选择上也希望能够保持对用户产生内容的最少干涉,基于对法律法规的尊重,对用户法律安全的保证,豆瓣在全站范围内明确不欢迎激进时政和意识形态方面的内容和讨论,并将继续加强此方面的管理工作。

我们感谢您对豆瓣的关注与支持!因小组解散而对您可能带来的不便,我们深表歉意。同时亦感谢您对我们工作的理解和配合。

附 互联网信息服务管理办法:http://www.cnnic.net.cn/html/Dir/2000/09/25/0652.htm
   社区指导原则:http://www.douban.com/about?policy=guideline
   小组管理原则:http://www.douban.com/about?policy=grouprules

——豆瓣

==========二月七日的邮件==========
主题:朝鲜迷小组已被解散
发件人:"豆瓣网" <no-reply@douban.com> [添加到通讯录]  [查看邮件往来]  [拒收]  [邀请]
收件人:bugs7 <bugs7@***.com>
抄送人:(无)
日 期:2009-02-07 16:09:34

尊敬的用户:

作为一家在中国境内运营的网站,豆瓣遵守中国的法律法规和相关政策的要求。( 相关法律法规,请参考《互联网信息服务管理办法》http://www.cnnic.net.cn/html/Dir/2000/09/25/0652.htm 第十五条。)

你参与的小组 朝鲜迷 因讨论主题属于社区指导原则不允许、不欢迎的内容,已被解散。

由此给你带来的不便,我们深表歉意,并感谢你的理解和配合。

附 社区指导原则:http://www.douban.com/about?policy=guideline

——豆瓣

=====《互联网信息服务管理办法》第十五条=====
第十五条互联网信息服务提供者不得制作、复制、发布、传播含有下列内容的信息:
    (一)反对宪法所确定的基本原则的;
    (二)危害国家安全,泄露国家秘密,颠覆国家政权,破坏国家统一的;
    (三)损害国家荣誉和利益的;
    (四)煽动民族仇恨、民族歧视,破坏民族团结的;
    (五)破坏国家宗教政策,宣扬邪教和封建迷信的;
    (六)散布谣言,扰乱社会秩序,破坏社会稳定的;
    (七)散布淫秽、色情、赌博、暴力、凶杀、恐怖或者教唆犯罪的;
    (八)侮辱或者诽谤他人,侵害他人合法权益的;
    (九)含有法律、行政法规禁止的其他内容的。

 

30 gennaio

春节的拜年短信

章玉羽恭祝您己丑年,牛!牛!牛! ——我

我是一个对传统交流方式情有独钟的人,很难想像如今还有谁会保持着日均一张明信片的发信数量。而且是实实在在的纸质明信片,可不是什么网上所谓的“电子”明信片。倘若谁谁谁给我发来纸质的祝福,其印象必然深刻。没办法,纸质的祝福浸透着真情,至少我这么认为。现在寄一张明信片的成本好高的,人家舍得掏银子买张明信片,舍得花上八毛钱,已经说明你在他心中的地位不凡了。更要命的是,现在还有谁保留着写字的习惯啊,人家能拿起笔,清清楚楚的写上你的地址姓名,让邮递员叔叔能够找到你,再加上很难Ctrl+C,Ctrl+V的祝福话,透漏着心情的字体。介吗呀?这不就是我们天天嚷嚷的个性化嘛!

群发短信我也能说出它的一千个好来。方便,快捷,省钱,花样繁多,等等等等,而且现在你认识一个人,八成你不知道他的通讯地址,但是你肯定知道他的手机号。但短信拜年在我看来也有两个致命的缺点。第一个,不用说,就是群发嘛。既然是群发,那么不可避免的千人一面,给发小的和给同学的和给朋友的甚至给家人的都是完完全全一样的祝福。虽然你认识的这些人也不太可能互相交流某某某给我们发的新年短信是不是一样,但是就算自己发,也会不免有些审美疲劳不是。说到这里,就要自我批评了,我就是这么干的,没办法,大年三十那天能抽出来将近一个小时挨个发同一条短信就已经很不错了,要知道,我那破手机居然没有群发功能!短信拜年二一个缺点就是那些喜庆话实在是过于妙了。一时间,突然觉得自己的那些朋友怎么个个都变得和纪晓岚一样会耍文字游戏了,没觉得他平时这么有文采啊。那我只能非常不好意思地怀疑这些短信都是抄来的了。所以,那些对仗工整、用字巧妙的短信到了我这里,恰恰有个相反的感觉,透着一个字——“假”。其实一条春节的祝福短信,不就是告诉你,我还没把你忘了,我还记得你,大家谁也别把谁忘了嘛。本着这样的理解,我的短信风格很短很简洁,仅有三个要点:我的名字,明年是乙丑,明年要牛。

在祝福短信中添加自己的名字不知道是从哪一年养成的习惯了。以我来看,加名字最开始的原因是手机号要是有变动,这样一下子就可以避免陌生人的祝福的尴尬。我从移动跑到联通,从联通跑到深圳,再从深圳跑回北京,手机号变换不可谓不频繁,万一哪位手机里存的还是我4484结尾的手机号可怎么办呐。但是,现在甭管是否确定你知道我的手机号与否,一定要在祝福短信中加上自己的名字,管您愿意不愿意,您还是要重复一下我的名字。要说还是我329的几个哥们儿最仗义了,他们给我的短信居然有好几个是没有署名的,他们确认我认识他们的手机号并且存在了手机里,并且相信我要是换了手机号,一定会通知他们的。这种自信,放在我自己,对别人,明年后年也做不到。

发出的短信要个性化也挺难的,就算是每个祝福前面加个类似于“张帅哥,过年好”之类的开头,对大多数人来说都是个耗时的工作,谁过年没有百八十个短信要发啊,要是每个都冠名,那还有时间包饺子、炸饵块去了。我收到这种短信也不多,也就是有个“张帅哥”,有一个高中时期特别傻的昵称。不用说,这种短信,自然是要珍藏的。

还有一条短信,我非常欣赏之。“牛年到,祝你新年快乐,新年更牛!新的一年还请继续支持Joe,听音乐听有里知花,学演讲到上海人民广场Toastmaster俱乐部,买电脑请选择索尼VAIO笔记本电脑!HZZ/bigjoe”尽管是一个俗气得不能再俗气的一个开头,也署名了,还是真名加网名的署名,但是这种祝福短信的类型实在是出乎我的意料,简直就是个惊喜。短短几十个字,就把自己描勒出来了,而且工作生活娱乐都不误,太有才了!还有,这条短信比较长,已经要花两毛钱才能发了。

不过这还不是最长的呢。最长的一条是M同学发过来的,居然足足要花三毛钱才能发过来!也不知道这样的浪费私帑,该不是她的手机频频欠费的原因吧。不过内容挺好的啊,文采斐然,有鼻子有眼儿,活脱脱一个山寨记者。M同学,不要眼光太高了哈,记者这工作不错了,觉得记者不好,继续去拍您的山寨大戏《牛赋》也不错。
19 maggio

全国哀悼日

深切哀悼汶川大地震遇难同胞!
向灾区捐了款

献血,未遂

和很多外国朋友做了些许宣传

我还能做什么?


01 aprile

可靠消息:李彦宏和李开复对换工作和职位

三个月不更新也太说不过去了。在这个特殊的日子里,传谣吧!
=======================================================
据火星日报四月一日的可靠消息,谷歌总部和百度董事会一起商讨决定:将谷歌中国区总裁李开复的工作、职位与百度总裁李彦宏对换,以便更好地进行谷歌的本地化工作以及百度的国际化进程。

李彦宏先生带领其百度团队创造了一个又一个本土神话,多次被评为商界最佳领袖,对中国国情、法律和文化了如指掌,当下面临创新挑战和国际化挑战。由于谷歌有丰富的国际化经验,谷歌CEO施密特决定将李开复博士派往百度进行百度的国际化工作和未来技术构架。与此同时,百度董事会与谷歌两位创始人商定由李彦宏负责谷歌亚太地区的工作,完成一直做的不是很好的本土化工作。

微软创始人盖茨表示:凭借李彦宏和李开复两位的才华和领导能力,全球搜索引擎市场在十年后将由中国人控制,届时微软也有被中国公司收购的可能。

苹果公司的乔布斯表示了关注:李彦宏先生独特的思维方式和市场理解完全是我们苹果公司最需要的,我们董事会决定将与谷歌竞聘李彦宏先生,以保证未来市场占有率。

联想董事局主席柳传志表示:二李都很有才,不过为了发展,我们联想将充分联想,派柳氏子孙柳华芳去负责谷歌和百度的整合工作,我们联想未来计划收购谷歌、百度、微软、雅虎,完成大联想战略。

31 dicembre

盘点2007,我的十大关键词

记得我2005年底就搞过这个活动,2006因为种种原因没弄。今年还是继续得好,无论或喜或悲,都要留下些脚印才是。

No.1.工作
人生的第一份正式工作,再怎么夸大它的重要性也不过分。

No.2.毕业
我曾经以为“毕业”和“工作”是同义词,可是,我错了。

No.3.云岗
现在常驻的地界儿,京城西南一隅。

No.4.明信片
Postcrossing和iCardYou,两个明信片交流网站,谋杀了我不少业余时间。

No.5.公交
再也没买自行车,公交是第一代步工具。价格便宜的同时,常常被挤成沙丁鱼。

No.6.困
研究生时期生活极端不规律造成的恶果,2008年一定要改!

No.7.读书
正在摆脱“买书如山倒,读书如抽丝”小组优秀组员的身份,可喜可贺。

No.8.识字
书读得多了,就要有更多的识字作补充了。应该是小学毕业后至今认识新字最多的一年。

No.9.明朝
还是读书的补充。我无意批评中学历史课本,但是我不得不承认我在今年之前是个明史盲。

No.10.台湾
通过明信片认识了台湾的朋友,也通过各个渠道了解了宝岛。

祝大家新年开心!附上生活轶事一则,大家继续乐呵乐呵:在报考职称英语考试的时候不经意发现某位同事的身份证号是132***1981********,于是我问道:“你身份证怎么办的是联通的号啊?”
27 dicembre

不要在12月31号之前评选年度十大新闻

2004年是大海啸。

2007年是贝·布托。

这个世界太危险了。

25 dicembre

转载一篇《南方周末》的文章《系统》

今年过节不收礼,收礼只收***。 ——某垃圾广告

[按]圣诞节的饭局会来的路上,用手机上网看到的文章。作者洋洋洒洒万余字,没看完,只好回来上网再看。拿着网友们的评论按图索骥,发现《南方周末》的第六版果然已经不见了(http://www.nanfangdaily.com.cn/zm/20071220/),传说中好多地方也买不到这一期的《南方周末》了。《南方周末》是一个有着经常被封杀历史的光荣传统的报纸,尽管这几年一蹶不起,但是,这一次,还不算埋没了这个金子招牌。

[按2]我向来的原则是不在blog上随意转贴文章的,但是,平面媒体被挟持、网络媒体被收买的情况下,口口相传这种原始的信息传播方式却有着自己的优势。我也愿意把握的blog几乎可以忽略不计的流量贡献出来。人肉传话筒。

[按3]读文增智,不愧是最好的圣诞节礼物,就像和菜头说的一样,一同转来。(http://www.caobian.info/?p=2931)

[按4]入九的天里,又一丝彻骨的寒意。

============转载的分界线============

和菜头:重点转载:《系统》

【转载按语】他妈的,有钱就大了?还不准报纸说话,网络转载了?上市了就批评不得了?从《南方周末》之《系统》与中国媒体之“系统”一文来看,好像这篇报道很难生存。那好,我还有6万抓虾订户,700个Feedsky订户,1000多鲜果订户,1000多Google Reader订户。我倒想看看,一个发送键按下去,他妈的怎么删除RSS阅读器里的记录?我等着看怎么搞定Google Reader和Feedbuner! 还真当自己是干部了?

南方周末:《系统》
来源: 南方周末
作者: 曹筠武 张春蔚 王轶庶

■编者按:

在一款同时在线人数超过百万、全部玩家加起来可以组成一个超级城市的网络游戏中,它的游戏精神是指向乐趣,还是指向权力和金钱?它的社会规则是新世界的开放自由,还是率土之滨莫非王臣?这不只是对某一款游戏的追问,甚至也不只是对韩式网游的价值观的追问,而是对人与游戏、人与人的关系的追问。虚拟世界是现实世界的一部分,也有着人们必须捍卫的准则。

在当下中国最火的一款网络游戏中,玩家们遭遇到一个“系统”,它正在施行一种充满诱惑力的统治。这个“系统”隐匿无踪,却无处不在。它是一位虚拟却真实的垄断者。“如果没有我的允许,这个国家的一片叶子也不能动。”这是智利前独裁者皮诺切特的声音,悄然回响在这个虚拟世界之中。

白天,27岁的吕洋是成都一家医院的B超检查师。

晚上,她是一个国王,“楚国”的国王——玩家们更乐意按游戏里的名字尊称她为“女王”。在这个虚拟王国中,“女王”管理着数千臣民,他们都是她忠诚的战士。

在一款名叫《征途》的网络游戏中冲杀了半年多之后,吕洋自信看清了这样一个道理:尽管这款游戏自我标榜以古代侠客传统为背景,实际上钱才是在这个虚拟世界中行走江湖最关键的因素。

吕洋受过良好的专业教育,丈夫是生意人,资产殷实。钱对她来说从来不是问题,但她仍然忿忿不平地把这款游戏中一些风头正健的人称为“人民币玩家”。虽然在游戏中投入了数万元,但她仍然屡战屡败,原因就在于有人比她更愿意花钱,也花了多得多的钱。

正如《征途》的创造者史玉柱所言,这的确是一款适合有钱人的游戏。在这个世界里,欺凌他人的威力和合法的伤害权都标价出售。

尽管一切都是虚拟的,吕洋却曾经坚信她找到了一条通向光荣与梦想的金光大道。不过随着人民币的不断加速投入,和很多人一样,吕洋发现,金钱铸就的,其实是通往奴役之路。

战争即将爆发

所有人都必须是“人民币玩家”——和平受到鄙视,战争受到推崇——被杀死者得到的只有耻辱


坐在常去的一家网吧的VIP包房里,吕洋显得兴奋而又忧心忡忡,她面前的19英寸液晶宽屏上,黄色的粗体字反复闪动:“国战将在晚上8点15分开始”。她还有两个小时,对她手下的战士们做最后的动员和部署。

将要攻打楚国的是游戏中的头号强国魏国。魏国拥有上万名玩家,更为关键的是,魏国的支柱,“王者家族”成员们,个个都是令人敬畏的英雄,他们的等级遥遥领先于一般人,装备着成套的最为昂贵和罕有的神圣铠甲和武器。在“世界英雄排行榜”上,他们长期牢牢地占据着前五十名中最靠前的位置。

他们拥有恐怖的杀伤力,人人以一当百。即使吕洋这个“女王”和他们对垒,如果战术采取不当,也存在被“秒杀”的危险。所谓秒杀,就是在几秒钟之内,在意图还击之前,就被一招致命。吕洋的丈夫并不玩游戏,但他也会对此开开玩笑:“就像武侠小说里写的,如果刀够快,你可以听见自己的血从脖子里喷出来的声音。”“女王”吕洋对他们最为忌惮,同时又略带鄙夷。“他们就是人民币玩家嘛。”她说。

实际上,只要进了这个虚拟的小世界,所有人都必须是“人民币玩家”,区别只在于你愿意花多少而已。

和以往的所有网络游戏不同,《征途》并不计时收费。简单地填写一份网上表格,就可以注册账号。只需要起个名字,选择性别、国家,一个虚拟身份就此诞生,光荣而艰难的征服之路摆在了你的面前。根据游戏的主线故事背景,你会惊奇地发现其实你是皇族之后,由于战乱被弃于荒野,现在你长大了,知道了自己高贵的血统,接下来该做的就是练一身好武艺,奋起于草莽之间,闻达于庙堂之上。建立自己的国家甚至取得统治世界的皇位以恢复祖先的荣光,则是你的终极目标。

故事很合中国人的口味,惟一令人感到困扰的是:热血沸腾之后,你发现现实和理想的差距原来是那么大。一个新诞生的身份是1级;而王国里最英勇的英雄们能练到“转生170级”:练满普通人的168级之后,他们又获得新的不朽之身,并再次练到了170级。简单地说,那就是人和神的差距。英雄们手持 “完美的神圣武器”,浑身旋绕着代表高贵的紫色光晕;而你却两手空空,甚至全身上下只有一条遮羞的短裤。

现在,你可以购买点卡,持续地把人民币注入游戏中的账户,以便快速升级,购买各种名贵材料打造装备;你也可以不花钱,如果什么都不做,只是呆在游戏里的话,系统不会向你收取一分钱。但很快你会发现,你连荒地里的一只蚊子都打不过,你的活动空间甚至仅限于出生地,一个叫“清源村”的小村子,更为广阔的世界则是为英雄们准备的。当然,最让你沮丧的还在于,贵为皇族的你,却永远生活在被其他玩家“秒杀”的巨大阴影之中。

显然,吕洋走了一条真金白银铺就的英雄之路。她如今是“转生145级”,历经艰险戴上了王冠,她的坐骑是一条浑身闪着火光的龙。但英雄亦有英雄的烦恼,她的王国正面临严峻的挑战。

吕洋自认为是一个“和平主义者”,她把女性的温婉带到了对国家的治理之中。“女王”很少主动攻击别国,更喜欢带着臣民们消灭怪物,或者经营骆驼商队。但这并不能避免受到攻击。

“国战都是系统安排的,”吕洋解释说,“国王只需要提交申请,系统就会自动安排好战争爆发的时间。”

系统喜欢“国战”。这个虚拟世界里,“和平”受到鄙视,战争受到推崇。战胜国可以自动获得战败国国库里的金钱和物资,国家排名由“国战”胜利次数决定,强国的臣民名字下闪耀着一颗颗星星,那代表着每一次辉煌的战胜。当然这并不是最重要的,对于战争中的人来说,冲入别国的土地,肆意砍杀每一个胆敢与之抗衡的人,无疑是释放内心深处原始冲动的绝佳办法。

系统准确地捕捉着人性的弱点,召唤着玩家们在违背普世价值的虚拟世界中放纵自己的邪恶。它赋予战争中的人肆意杀戮的权力,给予杀人者加倍的经验值奖励;系统也会标明你的斩首纪录,那一串串数字就像印第安战士割下的头皮代表着无上的荣光,而被杀死者得到的只有耻辱。

吕洋打电话,上QQ,或者在游戏中直接交谈,她自知实力对比悬殊,因此通知手下的战士们集中力量,守住王城的一角。她的声音因紧张而略带颤抖,尽管对现实中的她来说无论胜败都毫发无伤,但在游戏里,她知道那意味着生存还是毁灭。

离战争爆发,还有两个小时。

国王死了

推销员来了——冒险家乐园——都在“系统”的支配之下——小角色杀死了国王


在开始“征途”之前,吕洋玩的是另一款游戏《传奇》。她玩得并不好,仅仅当作一种周末的消遣。《传奇》计时收费,玩家购买在线时间用来升级和打造装备,所有的事情都费时费力。“比如你要打一个终极怪物,”吕洋说,“要跑很远的路,在迷宫里面转来转去,杀掉无数的小怪,可能耗一个晚上,你才跑到大怪的面前。”最让人崩溃的是,当历尽艰辛终于站到大怪面前,一不小心却被秒杀了!那么,从头开始跑路吧。

吕洋可能从未得知,在她晕头转向地跑路时,一个叫“送礼只送脑白金”的玩家也在这款游戏中闯荡,他从来不耐烦那些烦琐的升级步骤,而是直接购买高级别账号;他成千上万地花钱,砸下最顶级的装备。以钱铺路,他在最短的时间内得到了最强大的威力。在这款典型的韩式“泡菜”游戏里,他试验出了自己独辟蹊径的玩法。这位玩家就是后来《征途》的老板史玉柱。

2007年年中的一天,就在吕洋常去的这家网吧,一个推销员站到了正在“跑路”的吕洋面前。他衣着得体,面带微笑,用充满诱惑力的词汇介绍了一款名叫《征途》的新游戏。“绝对不用走迷宫,我们要的就是爽快。”吕洋记得他这样保证。

吕洋就此和朋友们“踏上征途”。她的这些朋友们要么是医院的同事,要么是丈夫生意上的伙伴,空闲不多,但钱不少。他们很快发现,《征途》的确是一款爽快感十足的游戏,简直就是为他们这样的人设计的。

要找系统角色接受任务,不用费力去找,点F键,下拉菜单里角色名字一一罗列,就像网络上的超链接,双击名字,就自动找到面前;要去某个地方,不用走迷宫,点开地图,找到地名,鼠标左键单击,一会儿就到了。

很快吕洋就离开了“清源村”,热闹的“凤凰城”和辉煌壮丽的“王城”才是她的舞台。这位后起之秀被吸纳进了“楚国”最有威望的家族“桃花源”。单打独斗是不现实的,拜入名门正派才是出头之道,这里就如同武侠小说描写的江湖;而家族与家族联合可以组成帮派,帮派各自有各自的势力范围,在达成妥协之后又互相配合支撑起一个国家。

游戏里的大部分系统角色,比如杂货店老板或是锻造铺师傅,都可以被帮会控制,此后他们会持续贡献“保护费”。系统鼓励帮会争夺控制权,谁杀死竞争对手,谁就能接手保护费。帮主们因此热衷于抢夺街区和店铺。这样在吕洋看来,她的置身之处,又像是1920年代的上海滩。

这里的确像那个“冒险家乐园”。低级别的玩家甚至也可以挣钱!完成一些特定的任务,比如护镖,可以得到一定数量的“银两”;达到一定级别和保证一定在线时间后,系统甚至会给玩家“发工资”;还有各式各样的“奖励”、“返还”。

“其实都是些小钱,”吕洋说,“相比花掉的钱简直没法比。”但由此带来的成就感和满足感是无法比拟的,你能想象在砍翻敌人的同时还能挣“银子”么?“想得到更高级的奖励么?”吕洋说,“那就花更多的钱呗。”

时常有“外国人”冒险进入楚国,他们可能是魏国人,也可能是宋国人,或者是其他9个国家中任何一国人,但不管是哪国,一旦踏入楚国地界,他们的名字就显示为红色,这个颜色意味着:敌人——应当杀死的人。每杀死一个这样的人,系统就会在“护国英雄排行榜”里为你加上光荣的一分。

他们并非是闲逛者,而是根据系统分配的指令而来,他们必须进入敌国完成诸如“刺探情报”或者“抢夺太庙资源”等等任务。而同样根据系统赋予的职责,家族和帮派此时的任务就是杀死他们。

那时吕洋还是一个小角色,她正在砍杀一头犀牛,屏幕上出现一条指令,帮主撒下了帮主令,要求帮众前往杀敌。点击“是”之后,吕洋被传送到王城边境附近,众人正把敌人围在当中奋力砍杀。

帮主“狼烟”是当然的主力,他是一个“武士”,近战肉搏是他的特长,他的“无双剑”能造成惊人的杀伤。在炫目的刀光闪耀间隙,吕洋突然发现敌人的坐骑是一只麒麟,这意味着他是一个国王,只有国王才拥有这种神兽!

吕洋是一个“法师”,她专修冰系法术,可以从远处以冰雪为武器。这是她参加的第一次激战,她站到一个安全的地方,将霜冻从空中撒向敌人。麒麟居然哀号倒下,国王死了!吕洋幸运地完成了最后一击。

屏幕上黄色的粗体字夸张地跳了出来:“天哪!吴国的国王居然被楚国的无名小辈女王杀死了!”吕洋在电脑前禁不住手舞足蹈,她杀死了国王,一个小角色杀死了国王!她双脚猛地一蹬,电脑黑屏了——她兴奋得把电源插头踢掉了。

往后几天,吕洋都有些“神神叨叨”的。游戏里“全世界”都知道她杀死了国王,朋友们有些羡慕地向她祝贺。即使在医院上班,吕洋也在办公室的电脑上下载了游戏,她就是喜欢挂在游戏里,反复地看那条早就过时的消息:“天哪!吴国的国王居然被楚国的无名小辈女王杀死了!”

有时候严厉的院长从办公室经过,威严地审视医生们的工作,吕洋只能把游戏界面最小化。她会悄悄地跟同事炫耀:“牛啥嘛,他要是耍游戏,我一招就把他砍翻!”院长其实并不坏,但吕洋觉得他“缺乏对女性应该有的尊重”。“在游戏里,女人也可以统治男人。”她宣称。

国王万岁

核裂变一样蔓延的仇恨——好的装备都意味着金钱——总有无数的人在疯狂比拼——“国王万岁!”


但“女王”其实并不像想象中一样“牛”,几天之后,就在王城外,一个敌人逼近,他骑着鬃毛飞散的烈马,威严得像天上的神,他只问了一句话:“你就是那个女王啊?”一个巨大的火球从天上砸下,落单的“女王”还没来得及答话,被“秒杀”了。

吕洋目瞪口呆,短暂的惊愕之后她脑子里只有一个想法,她要升级,要得到最好的装备,她要当真正的王,她要报仇!

仇恨是这个世界中最强大的动力。“秒杀”吕洋的玩家,立刻被系统自动排入她的仇人名单,时时提醒“女王”报仇雪恨。“仇人”是这里最常见的社会关系,仇恨关系同样存在于家族、帮会和国家之间。如同核裂变一样蔓延的冤冤相报,在这里是受到鼓励和颂扬的永恒主题。

她找到“代练使者”,一个代表系统与玩家做交易的虚拟角色,他就站在王城大道边上,答话谦卑而热情,乐意为有钱人服务。吕洋向“使者”支付人民币购买经验值,“使者”则让她迅速升级,从人变成了神。吕洋觉得这么做很值得,在这上面,她“只不过花了千把块钱”。

但是,杀伤力和防护力是由装备决定的,级别只是佩戴相应等级装备的必须条件。就像金庸的小说,内力的修炼是必须的,但一把玄铁剑却可以让杨过无敌于天下。游戏中按照等级不同划分出了20等装备,以法师职业为例,武器由最初的柳木杖到最为罕有的至尊杖。此外还有铠甲、头盔、腰带、护腕、项链和戒指等等。

这些好的装备都意味着金钱。和别的网络游戏不同,在这里,打怪和接任务不会掉装备。“我都要最好的,”吕洋说,“你只能去系统商店买材料,再找系统铸造商打造;或者,你只能去赌。”

“赌”,就是“开宝箱”。玩家向系统购买钥匙和箱子,很便宜,一块钱一套。用钥匙点击开启,屏幕上一个光芒闪耀的箱子缓缓打开,各种材料或装备如同赌场大转轮一样排列在箱子里,光圈飞速转动,停下的地方就代表赌到的东西。箱子里经常会有玩家们最希望得到的高级装备,但转动的光圈却往往和它们擦肩而过。

吕洋如今回忆,最疯狂的时候她就像一个赌场里的赌徒,会在屏幕前大声喊叫自己想要的东西,比如“乌木,乌木”,那是一种高级材料,而最后她往往得到的只是一点少得可怜的经验值。“乌木”,或者那威力强大的“幽冥戒指”,仍然摆在宝箱里,闪着诱惑的光。

这个世界中还存在着一个“开宝箱”排行榜,每天开宝箱最多的人,可以得到一颗罕有的令人倍增威力的“补天神石”。

这个巧妙的设置具有无穷的诱惑力,总有无数人在疯狂比拼开箱数量。吕洋曾一晚上开过上千个箱子,但始终功亏一篑,总有人比她更为执著,她从没拿到过那颗神奇的石头。

各式各样的排行榜随时闪现,世界英雄排行榜——根据级别和装备带来的威力排序;护国英雄排行榜——根据杀死敌国人的数量排序;国家实力排行榜 ——根据国家物资和国战胜负记录排序……就像电视里随时出现的脑白金广告,实时变动的排名对野心勃勃的英雄们高频率轰炸,提醒他们在这个严酷的世界里一刻也不能放松。

玩家在不懈地开着箱子,他们有时好运地得到一点好东西,绝大部分时间几无所获,但越是没有收获,他们越是迫不及待地打开下一个箱子。他们每点击一下,就代表一块钱,又一块钱……就像一个永不停歇的沙漏,金钱涓滴成河一般随着每一次点击汇成巨流,流向看不见的系统。

吕洋自认为运气还比较好,“平均开1000个箱子,好运的话能有十几次拿到好东西。”

由此吕洋成为了她现在所鄙夷的“人民币玩家”,上万的人民币被迅速而几乎不被察觉地花了出去。在游戏中。“女王”拥有了可怕的威力,她为自己,也为朋友报仇;她接受请求,为本国的商队护镖;同时她也会和英雄们一起侵入别国。她声誉日隆,跻身英雄之列,在游戏里,她甚至和威猛的帮主“狼烟”喜结连理。当然,也由于她在现实中是一个那么可爱的姑娘,她被推举为楚国的国王。“国王万岁!”人们向她俯首称臣。那是吕洋在征途中的最高点,也惟有在那转瞬即逝的一刻,吕洋觉得自己付出的时间和金钱是值得的。

国王累了

“系统”是最为勤奋的——女王觉得自己像驴子——花钱买你生气——快感只在一刹那

吕洋心里清楚,王位是真金白银买来的。一套转生150级左右的顶级装备,平均要开5000个宝箱。按照系统繁复的装备打造设置,要给一套装备镶上 14颗星星,打开“灵魂锁链”,镶嵌补天神石,花费又在5000元左右。随着等级的提高,原有的装备又必须相应替换或升级。平均每升5级,装备就要更新一套。

这时的“女王”已经成了一位熟练的开箱工,日复一日地开宝箱,升级装备,再淘汰,再升级……“后期主要就干这个事情了,”吕洋回忆,“不更新换代不行,不然国王很快就变菜鸟。”

这样的压力不仅仅来自于游戏内部。在吕洋常去的网吧,甚至洗手间里都贴着征途网络公司的宣传四格漫画。当你洗手的时候,你就能看见一个漫画小人,在尖刻地嘲笑那些疏于升级的“懒人”。而招贴画上威风凛凛的英雄在每个网吧的门口注视着你;勤奋的推销员们时常出现在玩家身边。

与媒体上的各种宣传攻势相比照,这些推销员被称为史玉柱的“地面部队”。他们大多是“脑白金”销售旧部,活跃在中国广大的二、三线城镇,对于如何发掘利润,他们有着训练有素的敏感和才能。

系统是吕洋见过的最为勤奋的游戏系统,它更新换代的频率令人应接不暇。“要么花钱买安全感;要么省钱,随时被欺负,”吕洋说,“一天不上线,就会觉得自己又落后了,实在是太累了。”她觉得自己像被胡萝卜吸引着一直向前的驴子,总有更加强大的“威力”在前方向她招手,而漫漫“征途”几无止境。游戏中弥漫的仇恨也令吕洋越来越厌恶。一些结下了梁子的人民币玩家在每一件小事上都要一争高下。他们反复抢夺对系统角色的控制,互相攻打帮派总舵,没完没了地袭击对方的商队,在PK竞技场上更是置敌人于死地而后快。甚至宝箱排行榜第一名也是他们争夺的目标。

如果一个玩家开了5000个箱子,另一个就一定要开第5001个。他们把这种疯狂的玩法叫做“花钱买你生气”。

系统不停地自我更新,统御术层出不穷。就连传统的打怪任务,系统也干脆允许家族与家族之间抢夺砍杀boss的权力。身为一国之主,吕洋总是必须身先士卒,如果她稍有懈怠,总有红了眼的部下口出怨言。

这越来越不像吕洋想要的游戏。吕洋觉得这个世界变得愈发丑恶,荣誉被建立在仇恨和贪婪之上。和以前的激动不已相比,如今快感只在疯狂结束后的那一刹那,接下来她会觉得无聊。

在楚国遭遇魏国的挑战之前,“国王”已经开始厌倦了。

地底的火在喷涌

只希望坚持半个小时——和平的气氛在蔓延——“跟你们老板说,不要尽干些挑拨离间的事情。”


“国战”在晚上8点15分爆发。吕洋和朋友们,她最得力的几个“武士”,坐在网吧包房内奋起应战。每当大的战役爆发,他们就坐在一个包房内,就和真实的战斗一样,肩并肩便于及时沟通,更利于互相鼓舞。

敌人从王城东门涌入,他们的国王身先士卒,冲入东门后使用“帮主召集令”,这样,他最精锐的英雄们可以被瞬间传送到他的身边。随着旋风,魏国的武士们从天而降,他们立即被楚国战士重重包围。“女王”知道这是敌人的精锐,尽管城门外大批敌人正在涌入,但这些国王的随从才是最可怕的威胁。

武士们挥动大刀,空气被划裂成一道道光芒,他们拥有最强大的近距攻击能力和防护力,总是冲杀在前;法师们念动咒语,大地裂开,地底的火喷涌而出,天上的风云也化身为凌厉的雷电冰霜;蜂拥而来的召唤兽,来自天界和冥界,呼啸着混战在一起。战场被淹没在超越自然的伟力之中。

半个小时,吕洋只希望坚持半个小时。她从来没奢望胜利,战前魏国人放话10分钟结束战斗,傲慢的挑衅令让人反感,在战前动员里,“女王”向臣民们保证,她一定坚守半个小时。

东门不可抗拒地被攻陷,“女王”转战王城宫殿,宫殿前矗立着“大将军王”塑像,只要他被砍倒,就意味着楚国输掉了战争。楚国的战士们把战车集中起来围住塑像,在猛烈的攻击下,只有坚固的战车能够提供些微保护。

吕洋使用了“防守虎符”,她的臣民可以被全部召集到身边,楚国全国动员,宫殿前的每一级阶梯都成为血海。魏国的英雄们每杀死一个对手,就会有十个或者更多的人把他们围住。战场已经陷入混乱,没有沟通,没有指挥,每个人眼里只有敌人,本能地砍杀,不停地砍杀……

但吕洋的判断是对的,“人民币”才具有决定性的意义,这是实力之战,系统这个胜利女神青睐祭献更多金钱的一方。当魏国的国王最后砍倒“大将军王”,吕洋看了一眼时间,她坚守了将近40分钟。

这是吕洋输掉的最后一场战争,尽管她也曾经赢得过国战,但这个生性温和的姑娘如今觉得即便胜利也不能再带来荣耀的感觉。战斗结束后,她充满厌恶地声称不再履行保卫国家的责任。“再有国家来进攻,我的家族不参与应战了。”她向臣民们宣布。“有意义么?”吕洋反问她的质疑者们,“系统挑起战争,我们往里投钱,谁投的钱多谁就赢。”她觉得没有胜利者,“都被系统耍了!”

帮主“狼烟”和家族里的其他人支持了她的决定。“我们也觉得,这不是我们在打仗嘛,”狼烟解释,“纯属被人卖了还帮人数钱。”

吕洋成了“世界”里著名的“反战”国王。她更热衷于和别国结为盟国,当然盟国可以轻易地撕毁和约,她也不在意。在和其他国王交涉时,她也总是强调,就算你来打我,我也不应战。“让他们自己觉得没意思。”吕洋有些狡猾地说。

和平的气氛在悄悄蔓延。“国战”次数进行得太多,各国国王和英雄们互相之间开始熟络,在无数次仇杀之后,他们中的大部分成了不打不相识的朋友。“时间长了,没人好意思动武了。”吕洋说。

上线的时候,她也只喜欢跟朋友们聊聊天,组织家族或者帮派的活动,惟一杀人的情况只限于为臣民的商队护镖的时候,她讨厌那些专门盘踞在边境附近、以砍杀平民和抢掠商队为乐的“强盗”。

在网吧,她又碰见了一个游戏推销员,并不是开始那个,但一样面带微笑,用充满诱惑力的词汇请她“提点意见”。这位推销员同时自信地声称:“万人国战的场面会更加宏大和频繁!”

就在这段时间,征途网络公司宣布“重组国家”。系统将原有各区的国家重新打乱组合,原来的友好关系打破了,陌生的国王们重新被扔进了新的竞技场,而仇恨将被重新点燃。

“跟你们老板说,不要尽干些挑拨离间的事情。”吕洋回答。

昔日勇猛精进的“女王”开始变得“不思进取”,她疏于升级,也不再渴求更好的装备。她在游戏里的配偶“狼烟”有些着急了,催促她赶紧跟上,不然就要被越来越多的人超过。

而吕洋现实中的丈夫是个关心妻子的人,他以为吕洋只是累了。一天早上,吕洋醒过来,发现不怎么玩游戏的丈夫坐在电脑前,替她不停地开着宝箱,他想为她打造更好的装备。吕洋突然觉得有些心酸,在下一次上线的时候,她悄悄跟“狼烟”“离婚”了。

监牢,看不见

禁止市场经济——第二十二条军规:那儿有个概率——如果他们反对“系统”会发生什么——“天哪”


尽管赞同“和平治国”方略的人并不很多,但吕洋发现,和她一样对这款游戏从赞赏变为不满的人越来越多。连吕洋都没有想到,玩家们居然自发组织了一场针对系统的“静坐抗议”。

事情起因于系统宣布的一项新规定:绑定。根据这项规定,玩家从系统获得的装备和“银两”,都属于绑定范畴,即只能自用,不能交易,不能交换,甚至不能拆成材料或者干脆丢弃!

在游戏里,每一种职业都必须搭配对应的装备,每一种装备又由对应的材料打造。开宝箱早已成为玩家获取装备和材料最主要的方式,当你耗费掉了人民币,需要一块“乌木”却得最终得到一块水晶,玩家们通行的办法是互相交易各取所需,或者摆摊出售换取银两。征途网络公司的解释则是,他们发现有职业玩家将游戏中获得的银两和装备在线下出售获利,“绑定”是为了打击这种行为。

玩家们最终发现,在这个世界里,自由市场经济在某种程度上被禁止了,合法的私有财产只许保有,不许交易。在这里只有一个庞大的终极卖家被允许存在,那就是系统本身。

在一些游戏论坛里,随处可以看见玩家们黑色幽默一般的抱怨。一个帖子说:“我是个法师,花了上百块钱转到了一把刀,可是我不能装备刀啊。这把名贵的刀对我一点用处也没有,我还不能把它扔了。我甚至还要花钱向系统买个包袱,因为我没有足够的空间来装这把刀!”

“这个游戏处处都是花钱的陷阱!”另一个玩家宣称。他举出“孔子”为例,这个万世师表的人物在游戏中负责“智力考试”,通过考试玩家可以获得海量的升级经验。但是,受教育是很贵的,向“孔子”讨教问题,居然“20两银子一次”。甚至财大气粗的人民币玩家们也对过于频繁的更新力不从心。系统最新宣布,可以给装备镶上第15颗星星。按照规则,购买4颗宝石充一颗星,看起来不麻烦,但是这里有一条“第二十二条军规”:连续镶星会导致所有的星星爆炸。

假如你已经花费了40颗宝石镶上了10颗星,而在镶第11颗时发生爆炸,那么前面的10颗星同时消失,你只能从头开始。从第10颗星开始,成功镶嵌的几率为50%,此后递减。星数越高,爆炸几率越高。

设计者在此利用概率原理和玩家们开了一个小小的玩笑。“我在冲第14颗星时,连着爆了11次。还不算前面爆炸的次数。”一个玩家抱怨。仅仅为了给他的至尊刀镶上第15颗星,他就花费了超过3000元。

玩家们出离愤怒,他们停止砍怪,不再接受任务,国王们都难得和平地坐到一起而不是申请“国战”。在游戏地图最中心的皇城广场上,密密麻麻地坐满了战士、法师、弓箭手和召唤术士们。这些往常醉心于杀戮的角色,如今用绝对的安静来对抗系统的贪得无厌。

吕洋当然不会缺席,她率领家族成员们加入静坐行列,她甚至花“10两银子一次”向“全世界”喊话:“游戏越改越烂,系统越来越贪!”

她惊愕地发现,“系统”两个字不能显示了,变成了**;再试“GM”,还是**;再试“史玉柱”,这次是***。

吕洋既愤怒又觉得好笑。是啊,这个隐匿无踪的**或***,却无处不在。它谦卑而热情地引导你花钱,它隐身其后挑起仇杀和战争,它让你兴奋或者激起你的愤怒,它创造一切并控制一切,它就是这个世界里的神。

**虽不可见,却始终看着你。没过几分钟,正在愤怒控诉的“女王”被抓进了监狱。按照系统的指令,她将被关押8个小时。这个“监狱”不在这个世界的地图上的任何一点,它只存在于系统中,就像索尔仁尼琴描写的古拉格群岛,你从不会看见它,你只是被运送到那里。

随后发生的一切,也正是只在那些最糟糕的世界中的监狱才会发生的。“女王”太显眼了,她的麒麟神兽暴露了她的身份。监狱里的人们看见了一个国王,就如同当初吕洋还是个小角色时看见国王一样难抑杀意。疯狂的人们围拢来砍杀,“女王”一次被杀死,又在原地复活,再被杀死……

屏幕上夸张的粗体字又一次次闪耀:“天哪,楚国的国王女王居然被无名小辈×××杀死了”。

吕洋突然觉得以前的自己真的是很愚蠢,她对“女王”,或者说另一个自己的生死毫不关心,她退出游戏,关了电脑,上床睡觉了。

永远不再回来

旧王逊位,新王登基——为什么会有仇恨——又是一个财富神话——永远不再回来


第二天,吕洋上线,宣布“国王”逊位。她发现这里比现实世界更为真实,真实得那么残酷;她曾经试图挑战这个世界里弱肉强食的规则,对抗系统,却徒劳无功。现在,她彻底厌倦了。

一个渴望战斗的新锐武士接任了“国王”,并立即申请了新的国战。“女王”和她的家族没有参与这次战斗。楚国惨败而归。一个小角色,以往跟着“女王” 闯荡,如今被困在了敌国,完全是刀下鱼肉,他一次次在安全区复活,但只要尝试跑出安全区,就毫不例外地被杀死。这是个新玩家,他的账号里还没什么钱,连一个安全离开的“竹蜻蜓”都买不起。

吕洋为这些小玩家们难过,他们原本是想获得些许游戏的快乐,却成了“人民币玩家”们发泄怒火或获得征服感的牺牲品。她上线,看着熙来攘往的虚拟角色们,一个威严的法师背后可能是个谨小慎微的生意人,一个勇猛的武士背后可能是个和她一样的医生,也可能是任何一个在生活中原本善良谦逊的普通人。

“一个医生为什么一定要去杀死一个教师,而一个现实中的警察需要在游戏里伤害另外的人么?”吕洋禁不住思考一些奇怪的问题,“素不相识的普通人之间为什么会有仇恨?”

她开始注意到书架上那些以前还时常翻一翻的专业参考书。它们就整整齐齐地摆在那里,就像消失了很久,突然又出现了。天凉很久了,吕洋才头一回注意到窗子外面的行道树叶子开始黄了,淡黄的一片令人心里充满宁静。

她最后一次上线是在不久前。那时征途网络公司已经宣布部分地改变了“绑定”规则,公司成功地在纽约上市,第三财季实现营业收入4.052亿元,净利润2.902亿元,相比去年同期,增长率达到了惊人的164%和152%。公司账面现金达68亿元人民币。

又是一个财富神话。根据媒体的测算,史玉柱将以500亿身家荣登中国富豪排行榜的前列。

系统开始慷慨地在游戏里“发行股票”,宣称随着股价上涨,玩家可以按同样的价钱兑换成“银两”。但吕洋对这些充满诱惑力的新玩意再也不关心了,她只是被一个朋友强拉着上线的,朋友要在游戏里“举行婚礼”。

吕洋默不作声,藏身在前来庆贺的角色中,但是有一个人认出了她。这是一个武士,他手中的刀闪耀着光芒,显示着他强大的威力。“我认识你,”他说,“以前刚玩的时候你带过我们,现在我们也很厉害啦。”他们正在筹备新的国战,他告诉她。

他是谁?是请她护过镖,还是曾经被她从敌国营救?吕洋完全不记得了,她只觉得这些越来越多的威风凛凛的后起之秀,跟以前的她是那么相像,一样地野心勃勃,一样以为发现了一个美丽新世界。

她一句话也没回答,然后她下线了,并决定永远不再回来。

(应被采访者要求,文中姓名及游戏中名字为化名)

“泡菜”开的花中国结的果

韩式网游的“精髓”


“中国玩家在欧服美服都被视为不受欢迎的异类。”一位曾在《魔兽世界》任职的游戏经理说。中国人总有办法以欧美玩家望尘莫及的速度升到极高的级别,在进行团队项目时也不喜欢遵守默认的利益分配规则。对于显得有些“迂腐”的欧美玩家来说,中国人就像是恐怖的异教徒。“欧美游戏并不鼓励力量上的无限优势,比较讲究平衡和互相牵制,”曾经的魔兽经理说,“可能是因为传统文化和现实环境的影响,说实话中国玩家还是更适合丛林式游戏。”

一名网络游戏经理回忆,他曾经接待过一位跑到游戏公司的有钱但缺乏耐心的玩家。这位玩家专程前来咨询:是否可以直接付钱,购买顶级装备。公司上下当时哭笑不得。如今这名经理感叹,他们没有看到在这样的玩家身上,蕴含着巨大的商机,而《征途》看出来了,获得了成功。

恃强凌弱和功利主义的“社会准则”来自于韩式网游。在被称为“泡菜”的典型韩国网络游戏中,玩家最常做的功课是练级,而练级的目的则是获得强大的威力和权力。没人能够否认这些游戏中的虚拟社会由对抗、暴力和欲望主宰,玩家们因此急功近利、恩怨分明、派系林立、残酷冷漠。这既是游戏的乐趣所在,亦是对人性弱点的敏锐捕捉。

从《传奇》开始,韩式公会模式深入人心。这种模式极具东方式的家族色彩,对内严格管理,对外一致作战。行会会长可以自己制定行会会规,可以发出通缉令,与其他行会结盟或宣战。这种设置便于玩家们结成团体满足自己的战争欲望,同时也确立了集权式的“社会结构”。

这一社会结构不只存在于虚拟之中。每一个玩家背后都是一个活生生的人。相当多的行会成员来自于一个城市甚至同一间网吧。行会内部的利益关系日益复杂,为了招募新手,行会可能会送装备、送钱。行会设置很多职位,成员之间等级森严,如同帮会。战争开始时各成员奋力杀戮,既获得暴力快感,又可以得到战利品,而战利品又意味着金钱。战利品的分配亦遵从等级制度。

当韩式网游的“精髓”发挥到了极至,权力、荣誉和快感都来源于暴力,而暴力的最佳来源就是金钱。游戏设置亦乐于创造仇恨与贪欲,把玩家分为大大小小的家族、帮派和国家,设立各种个人或组织争抢的目标,甚至直接挑起争斗。事实上,这并非《征途》一款游戏之功或之罪,这种价值指向正是韩式网络游戏的传统精髓所在。

据说陈天桥在了解了《征途》的模式之后,连夜召开高管会议。会议的结果是《传奇》全面推行《征途》式的“免费”模式。《征途》取得了一个又一个令业界瞠目结舌的成果,原先对史玉柱进军网游持嘲笑态度的游戏运营商们,开始纷纷潜心学习他的游戏设置。而征途网络公司近日已经将新开发的《巨人》投入公测,根据一句前后矛盾的宣传语,它号称“最便宜的免费网游”。“《征途》式”网游,“最中国”的网游,将越来越多地出现在玩家面前。

这款最中国的游戏拥有最中国的玩家。除了《魔兽世界》等少数例子之外,不讲究权力与等级制度的欧美网游在中国玩家中并不风行。事实上,虚拟世界并不可以与现实世界简单对应,电子游戏中的“合法伤害权”亦是必然乐趣之一。问题在于玩家们在追求这种虚拟乐趣时是否会违背自己在现实生活中的伦理准则。
24 dicembre

帅哥大厦

圣诞节快乐!平安夜快乐!发图片一张,大家乐呵一下。

帅哥大厦
“帅哥大厦”——航天五院附近

放大帅哥大厦
放大“帅哥大厦”,原来是“神州大厦”,罪过罪过。

另,据悉,目前“帅哥大厦”只剩下“帅哥”二字了。
19 dicembre

海宝

关注它是因为明天有一套邮票《中国2010年上海世博会会徽和吉祥物》发行,现在很少见不能在近期确定发行时间和图案的邮票了。不过这也难怪,18号公布图案,19号发行邮票,邮票厂得有一次承担起保密局的任务才行。

我还要说的是,看到这个吉祥物,我的第一感觉就是,它要是去代言佳洁士或者高露洁会更好。

呵呵,睡了,明天还要加班呢。
海宝
 
12 dicembre

命运呼叫转移(Crossed Lines)

这年头各行各业都讲究个职业道德——徐东,《命运呼叫转移》台词
命运呼叫转移
这又是一部在豆瓣上恶评如潮但是我却觉得挺有意思的电影。不过,为什么我上句话用了“又”字呢?惭愧惭愧。话说回来,作为一个快餐电影,这部剧还是合格的。我至今也不觉得肯德基难吃,也可能有同样的深层次原因的影响。看过了,笑过了,足够了。

伊能静,应该是在我小学最多中学的时候就已经有名气的艺人了吧,推销自己写的书真有一套。而且佩服她不老,我,已经老了。

我眼拙,能看出来的广告只有中国移动、诺基亚、波导、中兴ZTE、凤凰卫视、新浪、伊能静《爱的练习本》。

矗立在深南大道旁的中兴大厦和北京的双色出租车的蒙太奇,看着总是有点淡淡的忧伤。

GXY同学、PJ同学,你们看到这个电影一定很开心吧?

09 dicembre

目睹一个新成语的诞生

摘自《网民大辞典》,其实历史上的成语,确实都是这么产生的,呵呵。

新成语:【正龙拍虎】

词目:正龙拍虎
发音:zhèng lóng pāi hǔ

释义:
① 意指某人或某集团为利益驱动做假,被揭穿后还抵死不认;
② 社会公信力缺失;

典故:
① 《史记·周正龙列传》: “周氏正龙者,秦地金州镇坪人也...正龙置彼画于深山密林中,遮淹修饰,远近数数摄之,得虎照数十副.照中虎卧于林下,双目炯炯,俨然真大虫也.归而献之县官,官喜,以呈上官,州府台阁皆不疑,布之互联网,传告天下,厚赏正龙.网民见之,咸以为假,竟相怒骂之,有好事者遍搜天下旧年画,果得虎照原版画, 多不可数.正龙之谋遂败焉,天下皆以为耻.”
② 《正龙列传之龙克赝虎》第一篇:“呜呼!彼以其伪虎诈利为可恒也哉,是囚灾物也!只增龙克赝虎笑.”
③ 《诌氏全书·正龙传》:“古有武松打虎,今有正龙拍虎,更有关克挺虎”
④《天涯史记之周正龙大传》:“太史公曰:陕府本民情纯朴,素为文重德厚之地,奈其民周正龙者,心术多邪,妄以一己之智,愚天下士人,自是愚不可及,然天下愚者,又何止周正龙耶?”

例句:
① 汉芯造假者正龙拍虎,最终咎由自取.[关键词:汉芯]
② 中石油上市,各媒体正龙拍虎,使新股民站在48元之巅.[关键词:中石油 第一套]
③ 中国彩票正龙拍虎,再次告诉国民双色球再创彩市中奖纪录 一名彩民独中1.02亿元,使彩民趋之若骛.[关键词:双色球 1.02亿]

[附图]我的书桌上惊现华南虎
华南虎
图1.突然发现华南虎
华南虎2
图2.拉进镜头
华南虎3
图3.喜出望外,不只有一只成年华南虎,还有两只幼仔!

补记,我发现的华南虎已经被我寄到意大利去了。

25 novembre

小强和小飞(Cockroach & Fly)

小强和小飞
两支小昆虫
一只嗦嗦嗦
一只嗡嗡嗡

小强不要爬
小飞不要翔
这里是我家
请你爱护它

小强继续爬
小飞继续翔
屋外飘雪花
我家成你家

小强满桌爬
小飞四处翔
虫洞无处觅
飞影难以抓

小强你再爬
小飞你再翔
忍无可忍时
只能杀杀杀

小强不再爬
小飞不再翔
独享清静室
居家乐哈哈

22 novembre

没有商家炒作的节日就不是节日

最后我要感谢的是影迷给我的最大支持,谢谢大家!——李安,《卧虎藏龙》获得奥斯卡最佳外语片奖的致辞

如果我没记错的话,Thanksgiving Day是中学时必学的词组,当年的中国还没有像现在这样开放,各种各样的洋节还远远没有到如今这样遍地开花的情形。因此,在当时,“感恩节”这个词对于绝大多数中国人,除了那些能够有条件站在潮头浪尖儿的之外,也不过是个字典上的铅字,只能想想的西洋镜儿而已。到后来,在恶补四六级的时候,因听信众多大师的蛊惑,我也去用心记过十一月的第四个星期四是感恩节之类的文化背景知识,这样已经很是在认真汲取外国文化了。

但是,今天,由于一条无聊之极的短信,我才知道今天原来是感恩节。晚饭的时候又被别人提醒了一下,回到宿舍后上网又被别人的blog提醒了一下。仅此而已,这就是我的2007年感恩节的全部了。

全国上下的火鸡都应当感谢今天的商家还没有对感恩节下手。其实所谓的节日如今都是商家的节日了。传统的粽子节月饼节就不说了,几个日前在中国实兴起来的洋节,我还是比较有发言权的,因为我也是看着它们长大的人之一。其实这些节日哪一个不是商家策划的呢?说情人节在中国的兴盛,肇始于一个个在寒风中矗立街头卖玫瑰的小女孩儿们,一点都不过分。不信你去看,到了节日,荡漾着笑容的不光是老百姓,商家更是开心才对。您是冲着喜庆劲儿开心,商家是数着钞票开心,您说哪个更开心?

明年也许就没有五一长假了,多出几个传统节日,商家又多了几个创收的借口。大家都乐呵呵的时候,谁会去真正用心想到重耳、屈原和无盐呢。

不免俗,附上一段感恩文字,全文参见我的毕业论文,其实这致谢也是那篇论文最先付梓的部分。


[附]致谢

研究生就读的这三年来,无论是学习理论知识课程的第一年,还是在深圳GZ公司实习的第二年,抑或是找工作和撰写毕业论文的第三年,我都得到了众多良师益友的帮助,这一切都为我步入社会走向工作岗位奠定了良好的基础,为此,我不得不为在燕园求学的这三年中能够接触到这么多优秀的老师和同学而感到万分的庆幸。

首先要感谢YDQ和TSW两位老师。我不仅仅从他们那里学到了丰富的知识,更通过他们对我的论文写作过程中的每一次批评、指导和建议,体会到了他们严谨的学术作风和工作态度。这将使我受益终身。没有他们的耐心的指导和教诲,这篇论文是不可能顺利完成的。

其次要感谢SGJ老师。在论文写作的过程中,S老师总是能够不厌其烦地给出各种具体的指导和建议。每一次与S老师的交流,都会受益匪浅。

我还要感谢ZWH师兄和其他深圳市GZ软件有限公司的全体员工,他们对我在深圳实习期间的学习、工作和生活都给予了极大的照顾和帮助。

还有我研究生期间的所有同学们,特别是共同在深圳实习的CF、GXY、HZZ、PYK、SHB、YPJ等同学和SK、XLJ两位师兄,与你们互相帮助、彼此监督、共同进步的日子,我将永远珍藏在记忆里。

此外,我还要感谢花费了宝贵的科研和工作时间对本文评审的专家评委,感谢各位的批评和指正。

最后,我还要特别感谢在远方辛劳工作的父母和其他家人。无疑,家人最无私的爱,是帮助我战胜诸多困难的最有力的武器。

再一次衷心感谢关心和帮助过我的所有人!

09 novembre

丢了

将一整张必胜客的优惠券
    撕碎
将零碎的小纸片藏在
    深处

寻寻觅觅
无影无踪

到底是
    丢了几十块钱
还是
    赚了几十块钱

我也不知道
30 ottobre

A是B,B是C,D是A,?是?

物各有主,貌贵相宜。窃张公之帽也,假李老而戴之。——[明]田艺蘅《留青日札》

普洱茶节


<新闻引用>
民政部29日发布公告,经国务院批准,云南省思茅市更名为普洱市,普洱哈尼族彝族自治县更名为宁洱哈尼族彝族自治县,思茅市翠云区更名为普洱市思茅区。
</新闻引用>

倘若我是个善于异想天开的人,我会认为云南某市(不是我故意隐去名字,实在是我不知道这个城市应该叫什么)的领导一定是理工科出身,代数学的高手,居然能够如此灵活多变地操控这么多数字代号与股掌之上而脑子不乱,大有玩儿孙悟空蔡依林七十二变的架势。可是要我说,改名儿玩儿决不是件容易的事,何况这种将被改掉的名字还废物利用的勤俭节约的中华民族优良传统美德更让人丈二和尚摸不到头脑。你是普洱人吗?不是,我是翠云人。你是思茅人吗?不是,我是普洱人。一个字,晕啊!

就算一个人改名,对他本人来说都是一件痛苦的事,诸多不便。遥想我年轻的时候,也曾嫌名字过于拗口,整天捧本字典就在给自己物色更顺嘴更好听更有意义的新名字。后来一听,要改户口本上的名字(本人当时还未申领身份证),不仅要到民政局走后门,而且团员证、四六级证、托福成绩单、工作证,驾驶本也就统统作废啦,正如歌里唱的“从头再来”一番。听到这里,我想不打退堂鼓都不成了,咱就不是一个舍得旧物的人。

就算我以上说的话有些时空混乱,也比不上A变B、B变C、C变A吧?

至于改名,当然不是不行,改名可以有多种理由。有人是受皇上赐名的,如郑和(马三保);有改名避难的,如徐有贞(徐珵);有以号为后世名字的,如王阳明(王守仁);当然也有就是改着玩的,如朱寿(朱厚照)。(根据我以上举的例子可否猜出来我最近在看什么书?)就算地名,改起来也有让人没有毛病可挑的,比如北平变北京,鸡笼变基隆,阿克莫拉变阿斯塔那。要说其实还是有一个汉城变首尔让人挺不爽的,只是本着和平共处五项基本原则中的不干涉他国内政的原则方针办事,在此处就按下不表了。可是这个城市改名是为了什么呢?绝对不是恢复思茅的古名字这么简单而易。真正的原因,就是赵大爷那句话,“地球人都知道”。

普洱茶,过去是一种边销低档茶,云南当地人都不愿意喝,而愿意去喝绿茶,如今在一伙奸商的鼓吹下和一群不明就里的普通群众的盲目跟风下居然成了香饽饽。居然普洱茶茶饼成了收藏市场的新宠,拜托呀,茶叶怎和邮票钱币古玩字画一样了?它是食品耶!就算它有越陈越香的特性,我就不信它永远不坏,难不成卖家都弄个水晶罩着常温常湿那样供着一个个茶饼么?还是一个字,虚热;换成经济学术语也是一个字,泡沫。

这次的改名也不过是跟了这次风而已,大有要把普洱搞成黄山石林那样的世界遗产之势。但愿普洱的普洱茶能买得好一些,不要让那些盛产普洱茶的勐海勐腊耿马沧源等气红了眼就成。只不过这股风可千万不能长,否则出现个什么烤鸭直辖市、包子直辖市、火锅直辖市、湖北鸭脖市、浙江火腿市,甘肃拉面市可就真的天下大乱了。

补上两句话,我心中的石林,只在路南;我心中的黄山,只在徽州。

<免责声明>
人生廿五载,仅在昆明呆过短短的不到一周而已,对滇南风物则更是不甚了解,或有信息错误或者理解不当之处,只望海涵。
</免责声明>